机械表的内部就像一个复杂的小机器,不停地运转:在只有几立方厘米的空间里,数百个独立的零件不停地转动,包括游丝和齿轮。手表和跑车还有一个重要的共同点。一个手表机芯可能包含几十个不断相互摩擦的运动部件。由此产生的磨损会导致微小颗粒脱落,从而阻碍精密机械的运转。车用润滑油可以防止高性能汽车的发动机磨损。同样,在手表的高精度机械机芯中,大约有50个位置需要涂上润滑油,比如齿轮枢转的轴承。发条盒内的主游丝、上弦装置、擒纵系统都需要添加润滑油。如果手表配有万年历等复杂装置,需要润滑的位置会增加三倍。
制表师在加油和润滑的过程中需要极大的耐心、灵巧和经验,尤其是独特而复杂的手表。制表师需要将厚度小于0.1mm的润滑油分配器针尖引入一个小容器中,在将润滑油滴入机芯的宝石轴承槽中时,双手要保持平稳。而且这一滴油的体积很小,肉眼几乎看不见。一般来说,千分之一毫升的润滑剂就足够整个手表机芯使用了。
另一方面,手表机芯和汽车发动机的另一个区别是速度。当一辆高性能汽车被推到极限时,发动机每分钟8000转,手表机芯就轻松多了。最高速度的齿轮擒纵轮每分钟只转20圈。然而,虽然手表的速度很慢,但它的表面压力极高。这种情况有点像女人的高跟鞋:鞋跟越细,在拼花地板上留下的印痕越深。因此,当只有十分之几毫米厚的枢轴压在轴承上时,施加的压力不会小于预期。
以上特殊条件使得手表的润滑油符合一系列特殊标准。直到1925年,钟表行业通常通过烹饪牛脚脂肪腺来提取牛脚油,这是钟表润滑剂的最佳选择。但是牛角油最大的缺点就是会随着时间快速变质。好在50多年前,特种化工就开始研发有特色的合成手表润滑油。即使在很长一段时间后,这些昂贵的高科技产品仍然不会变稠或蒸发,并且能够抗腐蚀和氧化,从而成为当今手表使用的主流润滑油。